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DANK

Wenn nichts Anderes vermerkt ist, stammt die liberwiltigende
Mehrzahl der Zitate in diesem Buch aus Interviews, die zwischen
September 1999 und September 2000 personlich, telefonisch oder
per E-Mail gefiihrt wurden. Erginzt werden sie durch Material, das
aus einem ausfiihrlichen Gespriach mit Linus Torvalds stammt, das
ich im Dezember 1996 an einem kritischen Wendepunkt seines
Lebens mit ihm fiihrte. Andere Gespriche mit wichtigen Akteuren
der Branche in den letzten drei Jahren sind ebenfalls in das Buch
eingeflossen.

Besonderen Dank schulde ich all jenen, denen es irgendwie
gelungen ist, trotz ihrer vollgestopften Terminkalender und ihrer
wichtigen Arbeit, Zeit fiir oft sogar sehr ausfiihrliche Gespriche mit
mir aufzubringen. Ich bedaure nur, dass ich nicht mehr Erinnerun-
gen, Gedanken oder Kommentare in das Buch aufnehmen konnte.
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Trotz der groBziigigen Hilfe, die mir zuteil wurde, ist mir bewusst,
dass dieses Buch nicht frei ist von Fehlern und Auslassungen, fiir
die ich allein verantwortlich bin. Korrekturen sowie allgemeine
Kommentare iiber den Text nehme ich unter der E-Mail-Adresse
glynmoody@rebelcode.net gern entgegen.

Das Interview mit Linus Torvalds im Jahr 1996 wurde fiir einen
Sonderartikel gefiihrt, der von Sean Geer, Redakteur der britischen
Ausgabe des Magazins Wired, in Auftrag gegeben worden war. Der
Artikel erschien in der Augustausgabe der US-Ausgabe von Wired
unter dem Titel , The Greatest OS That (N)ever was“ (Das groBartigs-
te Betriebssystem, das es je/nie gab). Verantwortlicher Redakteur
war Jim Daly. Jim empfahl mich freundlicherweise Jacqueline
Murphy von Perseus Books, die 1999 Ausschau nach jemandem
hielt, der ein Buch tiber GNU/Linux und Open Source schreiben
konnte. Ich danke Jacqueline, die Jims Empfehlung folgte und mich
iiberredete, das Projekt in Angriff zu nehmen. Dankbar bin ich auch
Marco Pavia dafiir, dass er dieses Buch bis zur Produktion begleitet
hat, und Jennifer Blakebrough-Raeburn fiir ihr einfithlsames Lekto-
rat.

Zu den Menschen, die mir auf meinem Weg entscheidende Hilfe
zuteil werden lieBen, zdhlen auch David Croom, der mir von
Anfang an mit wertvollen Ratschldgen zur Seite stand, und zwei
Leute, die freundlicherweise die ersten Textentwiirfe lasen und
wertvolle Kommentare abgaben, Anna O 'Donovan und Sean Geer.

SchlieBlich moéchte ich noch meiner Frau und meiner Familie
meine tiefe Dankbarkeit ausdriicken. Ohne ihre Unterstiitzung wire
dieses Buch niemals zustande gekommen.

Glyn Moody



PROLOG

DrauBen senkt sich der Himmel tiber die geduckten weiBen
Gebdude von Seattle, die sich klumpenartig um einen riesigen, sich
stindig erweiternden Campus auszudehnen scheinen. Manikiirt
wirkende Rasenflidchen, sorgfiltig gepflegte Blumenbeete und
adrette Zierteiche schaffen eine Stimmung von klosterartiger Stille
und Rubhe.

Drinnen in den Cubicles, wo junge Ménner und Frauen emsig
bei der Arbeit sind, herrscht eine dhnliche Ruhe. Das Schweigen
wird nur durch das Klappern der Tastaturen durchbrochen; es wird
kaum ein Wort gesprochen, fast als hitten alle Anwesenden ein
Geliibde abgelegt. Und trotzdem ist inmitten der ruhige Zuversicht
ausstrahlenden Atmosphére ein Unbehagen zu verspiiren, eine
Vorahnung von etwas, was man fast als Angst beschreiben konnte.
Jeder weiB3, dass in den klosterlichen Hallen von Microsoft ein
schrecklicher Geist sein Unwesen treibt.
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Der Geist hat einen Namen: Open Source. Seine Kennzeichen
wurden von zwei erfahrenen Geistbeobachtern in langen Memos
detailliert beschrieben. Obwohl sie den Vermerk ,Vertraulich®
trugen, tauchten sie auBerhalb des Unternehmens auf und wurden
- wie passend - zu Halloween 1998 im Web verdffentlicht.
Microsoft, das sich gezwungen sah zuzugeben, dass die Memos
tatsdchlich aus der Firma kamen, tat sie als private, bedeutungslose
Spekulationen zweier Techniker ab.

Als Bill Gates die Memos las, die dieses verriickte Phdnomen
beschrieben, rieselte ihm wohl ein anerkennender Schauer iiber den
Riicken - es war, als ob ihm ein Geist aus der Vergangenheit auf die
Schulter klopfte. Gates hatte sich schon vor iiber zwanzig Jahren
als Exorzist der freien Software versucht.

1976 hatte er einen so genannten offenen Brief an die
~Hobbyists* verfasst. Gemeint waren die Benutzer des ersten PC,
des Altair des MIT. Gates und Paul Allen, der Mitbegriinder von
Microsoft, hatten eine Version der Programmiersprache Basic
(Beginner's All-Purpose Symbolic Instruction Code) geschrieben,
die auf dieser rudimentiren Maschine lief - eine betrichtliche
Leistung, denkt man an den beschrinkten Speicher. Gates schrieb
seinen offenen Brief, um etwas zu verurteilen, was seiner Meinung
nach Softwarepiraterie war - das Anfertigen illegaler Kopien des
Programms, das er und Allen geschrieben hatten.

In seiner Tirade gegen das gebiihrenfreie Weitergeben von Soft-
ware donnerte Gates: ,,Wie den meisten Hobbyists sicher bewusst ist,
stehlen die meisten von euch ihre Software. Hardware muss bezahlt
werden, aber Software ist etwas, was man einfach weitergibt. Wen
kiimmert es, ob die Leute, die daran gearbeitet haben, ihr Geld
bekommen?* Die weitere Folge einer solchen Piraterie sei, so schrieb
er, ,dass damit verhindert wird, dass gute Software geschrieben wird.“
Er endete mit einer rhetorischen Frage: ,,Wer kann es sich schlieBlich
leisten, professionelle Arbeit zu verrichten, ohne dafiir bezahlt zu
werden? Wer kann schon drei Mannjahre in das Programmieren, das
Aufspiiren aller Bugs und das Dokumentieren seines Produkts stecken
und es dann gratis verteilen?

Als er diese Zeilen in die Tastatur himmerte, dachte Gates
wahrscheinlich, dass dies unwiderlegbare Argumente seien. Und
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trotzdem - die Memos von Halloween, geschrieben von seinen
eigenen Technikern, sagten das genaue Gegenteil: Dort drauen
gab es nicht nur einen Hobbyisten, sondern Tausende von ihnen.
Gemeinsam steckten sie Tausende Mannjahre in das Programmie-
ren, das Aufspiiren von Bugs und das Dokumentieren der Produkte,
die sie dann mitsamt dem Quellcode gratis verteilten — diesem
heiligen Text, den Microsoft und andere Softwareunternehmen in
den letzten zwanzig Jahren vor unbefugten Augen streng verbor-
gen gehalten hatten.

Vor dem Hintergrund seines offenen Briefs an die Hobbyisten
erscheint die Open-Source-Bewegung wie Bill Gates” schlimmster
Albtraum auf das Tausendfache vergréBert. Nun waren es nicht nur
einige wenige Hobbyisten, die ,stahlen“, sondern eine ganze
florierende Gemeinde, die - exzellenten - Code schrieb, um ihn
dann zu verschenken. Da ihr Handeln offensichtlich nicht bewirkte,
dass ,keine gute Software mehr geschrieben wird“, stellten sie
indirekt die Grundlage des Microsoft-Imperiums infrage: Wenn
gute Software geschrieben und einfach so verschenkt werden
konnte, wer brauchte dann Microsoft oder dhnliche Unternehmen?

Fir das Auftauchen der Halloween-Dokumente und die von
ihnen aufgeworfenen grundlegenden Fragen hitte es fiir das
Unternehmen keinen schlechteren Zeitpunkt geben konnen. Das
Antitrust-Verfahren, das 1998 vom US-Justizministerium ange-
strengt worden war, hatte vielleicht zum ersten Mal die Aura der
Unbesiegbarkeit von Microsoft geschwicht. Das Verfahren bedeu-
tete, dass die Leute (wenn auch nur theoretisch) die Moglichkeit in
Betracht zu ziehen begannen, dass die Computerwelt nicht unbe-
dingt von dem Riesen aus Redmond dominiert werden musste.

Diese Moglichkeit wurde dank der anhaltenden Verzégerung
eines Produkts plausibler, das Microsoft unbekiimmert sein Schliis-
selprodukt fiir Unternehmen nannte. Frither hatte es Windows NT5
geheiBen, aber als die Halloween-Dokumente auftauchten, war es
soeben auf Windows 2000 umbenannt worden. Wenn Windows
NT5 1998 auf den Markt gekommen wire, hitten die Unternehmen
zweifellos zu viel mit der Einfiihrung zu tun gehabt, um Alternati-
ven in Betracht zu ziehen; aber in Verbindung mit dem Antitrust-
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Verfahren bewirkte das entstandene Vakuum, dass auch andere
Optionen in Betracht gezogen werden konnten.

Dazu kam ein noch nie da gewesener Schwund an Top-
fiihrungskriften, der infolge des Public-Relations-Desasters wih-
rend des Antitrust-Verfahrens sowie aufgrund schwer wiegender
technischer Probleme bei der Einfiihrung von Windows 2000
entstanden war. Ausgerechnet jene Leute, die Microsoft am
dringendsten fiir die Losung dieser Probleme gebraucht hitte,
kehrten dem Unternehmen den Riicken. Selbst Bill Gates schien
von dem Verfahren, das vom Justizministerium angestrengt wor-
den war, ernsthaft aus dem Gleichgewicht gebracht worden zu sein.
Seine grimmige Zeugenaussage, die fiir die Verhandlung auf Band
aufgenommen worden war und bei der er nicht in der Lage zu sein
schien, sich an seine eigene E-Mail oder auch nur an seine
geschiftlichen Schliisselentscheidungen zu erinnern, zerstorte ein
fiir alle Mal sein Image als unfehlbarer Hohepriester der Hochtech-
nologie.

Ausgerechnet in diesem Augenblick, als Microsoft am verwund-
barsten war und sein Boss mit einem Imagetief kimpfte, tauchte in
der Computerwelt nicht nur eine Alternative auf, sondern ein
Konkurrent.

Die Halloween-Dokumente hatten neben dem Internet den
freien Betriebssystemkernel Linux als eines der erfolgreichsten
Beispiele der Open-Source-Philosophie bezeichnet. ,Linux wird in
missionskritischen, kommerziellen Umgebungen angewendet und
kann auf einen groBen Pool positiver 6ffentlicher Kommentare
verweisen®, hatte Vinod Valloppillil, einer der Autoren des Memos,
angemerkt. AuBerdem stand Linux im Zentrum eines freien
Softwareprojekts, das die Kernproduktlinie von Microsoft, ndmlich
das krisengeschiittelte Windows 2000, direkt angriff.

Linux wurde von einem einundzwanzigjdhrigen finnischen
Studenten namens Linus Torvalds entwickelt, der es mitsamt dem
Quellcode - den zugrunde liegenden Programminstruktionen, die
eine Art Blaupause der Software bilden - gratis verteilte. In Linus,
wie er innerhalb seiner Gruppe allgemein genannt wird, hatte die
Open-Source-Umgebung nicht nur eine talentierte Leitfigur, son-
dern eine unschitzbare Ikone gefunden. Obwohl komplexe, aber
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wichtige Fragen der Methoden der Softwareentwicklung die Mas-
senmedien kalt lieBen, erwies sich der bescheidene und fotogene
junge Mann bald als Medienmagnet. Linus schien all das zu
verkdrpern, was Bill Gates nicht war, so wie Open Source die
Antithese zu Microsoft war. Linus stand auch im Gegensatz zu dem
traditionellen Bild der Protagonisten der Open-Source-Bewegung.

Diese Hacker, wie sie sich selbst nannten (nicht zu verwechseln
mit den boswilligen Crackern oder Crashern, die aus niederen
Beweggriinden durch Sicherheitsliicken in Computersysteme ein-
brechen), galten traditionell als schlecht angepasste Jugendliche,
die zu Hackern werden, weil ihnen soziale Fahigkeiten fehlten und
weil sie sich an den Rand gedringt fiihlten. Und dann kam Linus
Torvalds, ein Hackerprinz, der sich nicht nur regelmifBig wusch,
einen ordentlichen Haarschnitt hatte und sauber und adrett
gekleidet war, sondern auch Inhaber eines respektablen Jobs,
Ehemann und Vater war.

Es hitte kein besseres Symbol fiir die neue Hackergeneration
geben konnen, die Open Source zu einem der einflussreichsten
Elemente der Computerwelt von heute machte. Die neuen Hacker
sind die Erben einer fritheren Hackerkultur, die in den sechziger
und siebziger Jahren florierte, als Computer noch Neuheitswert
hatten. Die damalige Computergemeinde war der Meinung, dass
Software etwas war, was weitergegeben werden sollte, damit alle
davon profitieren konnten. Das war die Ethik, die Bill Gates in
seinem offenen Brief an die Hobbyisten so beklagt hatte. Microsoft
und einige andere groBe Marktakteure der damaligen Zeit, insbe-
sondere ATE&T, waren in erster Linie dafiir verantwortlich, dass der
alte Hackergeist nahezu erstarb und durch die Ansicht ersetzt
wurde, dass die Weitergabe von Software Piraterie sei.

Dank der Einfiihrung der relativ kostengiinstigen, aber leis-
tungsstarken PCs und der Globalisierung des Netzes sind die neuen
Hacker unvergleichlich zahlreicher, produktiver und geeinter als
ihre Vorginger. Verbunden werden sie von einem gemeinsamen
Ziel - groBartige Software zu schreiben — und einem gemeinsamen
Glauben: dass diese Software allen kostenlos zur Verfiigung stehen
sollte. Die Hacker rebellieren gegen die Vorstellung, dass der
zugrunde liegende Quellcode geheim gehalten werden sollte. Fiir
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sie sind diese Spezialtexte eine neue Art Literatur, die einen Teil des
gemeinsamen Erbes der Menschheit bildet. Ihrer Meinung nach soll
diese Literatur verdffentlicht, gelesen und sogar erweitert werden
und nicht in den Schreibtischschubladen unzuginglicher Kloster-
bibliotheken verkiimmern, wo sie nur von einigen Eingeweihten
ehrflirchtig betrachtet werden kann.

Die Folge ist, dass die Open-Source-Umgebung nicht nur fiir
Microsoft eine Herausforderung darstellt, sondern fiir die gesamte
Softwarebranche und mdglicherweise sogar noch fiir andere
Branchen. Denn je wichtiger das Internet fiir die moderne Welt
wird, desto unausweichlicher wird es, dass es jene freien Program-
me transportiert, auf denen es beruht, und jene Werte verbreitet, die
zu ihrer Entstehung fiihrten. Der grundlegende Geist der Offenheit,
der GroBziigigkeit und der Zusammenarbeit beginnt sich {iber die
Grenzen einer oder zweier Hightechbranchen hinaus zu verbreiten.
Heute meinen schon viele, dass diese viel versprechende Kombina-
tion von Internet und Open Source mehr als den Funken einer
Chance hat, in der Post-Microsoft-Ara unserer Zeit zu {iberleben.



Das coolste Jahr

WENN 1998 UND 1999 DIE SCHLIMMSTEN JAHRE in der
Geschichte von Microsoft waren, muss 1991 ein Jahr gewesen sein,
in dem sich Bill Gates wunderbar fiihlte. Windows 3.0, eingefiihrt
im Mai 1990, war zunehmender erfolgreich; allein im ersten Jahr
wurden vier Millionen Kopien ausgeliefert, eine enorme Zahl fiir
die damalige Zeit. Im Mai 1991 fiihrte Microsoft Visual Basic ein,
eine radikal neue Programmiermethode, die anstelle der traditio-
nellen Designmethoden, die auf der Bearbeitung von Textdateien
beruhten, auf visuelle setzte.

Etwas noch Besseres stand unmittelbar bevor: Windows 3.1.
Obwohl es sich nur um ein Punkt-Upgrade handelte, war Version
3.1 in fast jeder Hinsicht eine wesentliche Verbesserung gegeniiber
Version 3.0. Microsoft behauptete, dass sie {iber 1.000 Verbesserun-
gen enthielt. Die coole neue Benutzerschnittstelle begeisterte fast
alle, die sie zu Gesicht bekamen.
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Als Windows 3.1 im Juni 1992 ausgeliefert wurde, zementierte es
die vorherrschende Stellung von Microsoft auf dem Desktop. Es
flihrte auch zu einer Diskontinuitit in der Softwarewelt, da die
Unternehmen von Programmen auf DOS-Basis auf solche umstie-
gen, die unter Windows liefen. Microsoft konnte diese Umstellung
nutzen, um sich in den Bereichen Tabellenkalkulation und Textver-
arbeitung an die Spitze zu katapultieren, indem es rasch Program-
me wie Excel und Word auf den Markt warf.

Windows 3.1 war nicht das einzige wichtige Betriebssystem, das
1991 knapp vor der Fertigstellung stand. Microsoft Windows New
Technology, besser bekannt als Windows NT, war 1988 in der
Hoffnung eingefiihrt worden, ein Betriebssystem auf Unterneh-
mensebene zu schaffen, das in den Biiros der Unternehmen
genauso breit eingesetzt werden konnte wie MS-DOS, und Win-
dows sollte in den Verkaufsriumen dominieren.

Pionier des Windows-NT-Projekts war Dave Cutler, der das
Betriebssystem VMS fiir den Computerriesen Digital, ehemals als
DEC bekannt, entwickelt hatte. VMS war ein Konkurrent von Unix,
einem anderen robusten Betriebssystem, war aber im Gegensatz zu
Unix, das immer als eine Software fiir Hacker gegolten hatte, ein
offizielles Unternehmensprodukt. Auch Windows NT wurde unver-
bliimt als Unix-Killer lanciert, als sich entgegen den Erwartungen
Unix und nicht VMS als fiihrendes Betriebssystem fiir Unterneh-
men entpuppte.

Die Chancen von NT lagen gut. Ende der achtziger Jahre war
Unix hochgradig zersplittert, und jeder Anbieter hatte eine gering-
fligig andere Version; das bedeutete, dass die Anwendungssoftware
viele Male umgeschrieben werden musste und dass die Benutzer an
die Software eines Lieferanten gefesselt waren. Da es Unix auch
nicht gelungen war, voll auf den Zug der grafischen Schnittstellen
aufzuspringen, waren seine Losungen in diesem Bereich im
Vergleich zu Apple Macintosh oder Microsoft Windows unelegant.
Windows NT war im Gegensatz dazu ausgelegt, die Leistung eines
VMS-dhnlichen Betriebssystems mit der Eleganz und Benutzer-
freundlichkeit von Windows 3.1 zu verbinden.

AuBerhalb des unmittelbaren Interessensbereichs von Microsoft
passierte in dieser Zeit viel. 1991 brachte Tim Berners-Lee, ein
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britischer Physiker im Europidischen Kernforschungszentrum
CERN, ein Hypertextsystem heraus, das er in den vergangenen zwei
Jahren entwickelt hatte. Das System, das er das World Wide Web
nannte, lief iiber das Internet, ein damals noch kleines Netz, das
hauptsichlich von Wissenschaftlern verwendet wurde.

Ebenfalls 1991 entwickelte ein Team von Sun Microsystems eine
neue Programmiersprache namens Java. Urspriinglich ein Versuch,
eine interaktive Settopbox fiir die Kabelfernsehindustrie zu entwik-
keln, wurde Java spiter fiir die Verwendung im Internet adaptiert.
Ein wichtiges Feature von Java war die Portierbarkeit: Dasselbe
Programm konnte ohne Modifikationen auf einer breiten Palette
von Hardware verwendet werden - damals eine Neuheit.

Obwohl die Bedrohung, die diese Entwicklungen zur damaligen
Zeit darstellten, im Vergleich zu ihren spiteren Auswirkungen
vernachlidssigbar waren, ist es moglich, dass Microsoft sie 1991
bereits verfolgte. Das Internet war schon bekannt, das Web stand
im oOffentlichen Besitz, und Sun war ein Konkurrent, dessen
Schritte auf jeden Fall mit Aufmerksamkeit verfolgt werden
mussten. Aber es ist nicht vorstellbar, dass Microsoft im selben Jahr
auch nur den geringsten Verdacht hitte hegen konnen, dass im
Schlafzimmer eines Computerstudenten im zweiten Jahr in Helsin-
ki, Finnland ein Schliisselelement einer ebenso groBen Bedrohung
drauf und dran war, Gestalt anzunehmen.

Linus Benedict Torvalds wurde am 28. Dezember 1969 in eine
geordnete Welt hineingeboren. Er erkliart die Bedeutung dieses
Tages in seiner Kultur: ,Es ist im skandinavischen Kalender ein
besonderer Tag, der mit einer traditionellen Bedeutung belegt ist.
Der 28. Dezember ist der ,menlésa barns dag’, der ,Tag der
unschuldigen Kinder"*

Der Name Linus war eine auBergewdhnliche Wahl: ,Nicht
gianzlich unbekannt“, so Linus, ,aber in Finnland auch nicht
wirklich hiufig.“ Der Name selbst hat eine Geschichte, die an die
Wurzeln der westlichen Zivilisation reicht. Er kommt in Homers
Ilias in seiner original griechischen Form Linos vor, wo er mit
einem Trauerlied in Verbindung gebracht wird. Es gibt auch einen
Heiligen Linus, der traditionell als zweiter Papst nach dem heiligen
Petrus genannt wird. Ein weiterer berithmter Linus - der allerdings
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besser unter seinem Nachnamen bekannt ist - ist der amerikanische
Erfinder Linus Yale.

JIch glaube, dass auch der Cartoon-Linus Pate fiir meinen
Namen stand®, sagt Linus hinzu und merkt an, dass ihn das zu einer
»50:50-Mischung zwischen nobelpreisgekrontem Chemiker und
einer Schmusedecke tragenden Cartoonfigur* mache.

Die Familie Torvalds gehort in Finnland zur schwedischsprachi-
gen Gemeinde, die rund 300.000 Personen zdhlt. Dass die Mutter-
sprache dieser Leute sprachlich nichts mit der finnischen Sprache
zu tun hat, von der sie umgeben sind, hat zweifellos dazu
beigetragen, dass sie eine eng verschworene Gemeinschaft bilden.
Der Name, den die Schwedischsprachigen ihrer Gruppe selbst
verliehen haben - Ankdammen (Ententeich) -, spiegelt diese
Tatsache wider. Einer von Linus’ Freunden aus Helsinki, sein
spaterer Hackerfreund Lars Wirzenius, sagt: ,Fast alle schwedisch-
sprachigen Leute kennen andere schwedischsprachige Leute, die
ihrerseits wieder viele schwedischsprachige Leute kennen. Das
fiihrt letzten Endes dazu, dass jeder jeden kennt oder jeder
jemanden kennt, der seinerseits jemanden kennt.”

Als Mitglied des ,Ententeichs® sprach Linus zu Hause und mit
Freunden der Familie Schwedisch. Finnisch begann er erst im Alter
von fiinf Jahren zu lernen. Der Kontakt mit Englisch, das Jahre
spiter ein entscheidender Faktor seiner Arbeit werden sollte, kam
erst einige Jahre spiter.

Etwa um diese Zeit hatte er das erste Mal mit einem Computer zu
tun. Linus erzihlt, dass sein GroBvater miitterlicherseits Statistiker
an der Universitit von Helsinki war. Er kaufte einen Commodore
VC-20-Mikrocomputer, ,einen der ersten auf dem Markt, zumin-
dest in Finnland*, Er fiigt hinzu: ,Er war nicht wirklich das, was uns
heute vor Ehrfurcht erblassen lassen wiirde, aber er war damals
jedenfalls schneller als jeder andere Rechner.” Die Prozessorge-
schwindigkeit betrug nur 1 Megahertz, etwa ein Tausendstel der
Geschwindigkeit moderner PCs.

Linus erinnert sich, dass sein GroBvater ,den VC-20 fiir seine
mathematischen Aufgaben kaufte“, aber bald bat er seinen jungen
Enkelsohn um Hilfe. ,Ich glaube, mein GroBvater wollte in
Wahrheit, dass ich den Umgang mit dem Gerét lernte. Deshalb bat
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er mich um Hilfe®, erkldrt er. ,Also begann ich, ihm mit dem
Computer zu helfen, und dann machte ich daneben das, was mich
selbst interessierte.*

Linus erinnert sich: ,Ich hatte den VC fiinf Jahre lang, weil ich
mir nichts Besseres leisten konnte. Etwa die beiden ersten Jahre
programmierte ich in Basic. Aber Linus lieB diese populdre
Anfiangersprache bald links liegen und wandte sich etwas An-
spruchsvollerem zu: der Assembler-Sprache.

Die Befehle in Assembler sind fiir den Computer leichter zu
verarbeiten, aber fiir die Programmierer ist es schwerer, in dieser
Sprache zu denken. ,Ich lernte mit der Zeit, selbst Dinge zu tun,
indem ich Biicher {iber Assembler las“, erzihlt er. ,Ich hatte keine
Ahnung von Assemblern®* - Programmen, die das Programmieren
in Assembler leichter machten -, ,also musste ich alles von Hand
machen. Nach einigen Jahren musste ich mir ein besseres Gerit
anschaffen, weil nun alle bessere Computer hatten.”

Linus nennt einen weiteren Grund fiir die Anschaffung eines
neuen Computers. ,Ich kannte den VC schon zu gut.“ Linus sollte
wéihrend seines gesamten Lebens als Computerexperte nach neuen
Programmierherausforderungen suchen, aber es ist interessant,
dass sich dieser Zug schon so friih herauskristallisierte.

Seine nichste Maschine und die Griinde, warum er sie wihlte,
sind ebenfalls hochst charakteristisch fiir den spiteren Linus. ,Ich
sah mir verschiedene Maschinen an. Einen PC wollte ich nicht, weil
mir die Z80-[Chip]architektur tiberhaupt nicht gefiel und weil der
Chip des PC im Wesentlichen derselbe war®, sagt er. Er entschloss
sich, keinen PC zu kaufen, weil ihm das Design der Intel-
Chipfamilie, die seinen Kern bildete, missfiel. Eine auBergewohnli-
che Art, die Dinge zu sehen.

,2Damals arbeitete ich nur in Assembler, und ich wollte nichts
mit diesem [spezifischen Prozessor] zu tun haben.“ Da Linus
maschinennahen ,Low-Level“-Code schrieb, der direkt mit dem
Chip interagierte, waren ihm die Vor- und Nachteile der verschie-
denen Chipfamilien vertraut. Die meisten Programmierer schreiben
in Hochsprachen wie Basic, die sie effektiv von den Details der
Hardware abschirmen.

1



Die Software-febellen

Wie Linus selbst sagt, war er seit jeher ein ,,Low-Level“-Mann. Fiir
sein frith erwachtes Interesse an diesem Aspekt gibt es wahrschein-
lich zwei Griinde. Einer war seine sich entwickelnde Liebe zum
Programmieren auf der grundlegendsten Ebene. Der andere ist
pragmatischerer Natur: ,Ich war seit jeher ein Leistungsjunkie.
Wenn man Spiele fiir einen langsamen 1-MHz-Prozessor schreiben
musste“, erkldrt Linus, ,musste man irgendwie verriickt sein und
die Zyklen auspressen. ,Zyklen auszupressen“ bedeutete, dem Code
auch noch den letzten Leistungstropfen zu entringen. Das sollte
spater dazu filihren, dass Linux viel schneller und schlanker war als
vergleichbare Programme.

Am Ende entschied sich Linus fiir einen auBergewohnlichen
Mikrocomputer, den Sinclair QL (Quantum Leap). Der war ein
verriicktes Produkt des britischen Erfinders Sir Clive Sinclair.

Linus gab sich aus einem einfachen Grund mit dem Sinclair QL
zufrieden, obwohl das Gerédt offensichtliche Mingel hatte. Das
Wichtigste war fiir ihn, ,eine Maschine zu Hause zu haben, die zu
Multitasking fiahig ist“. Obwohl der Sinclair QL in vielerlei Hinsicht
ein Spielzeug war, hatte er dank seines Chips ein sehr leistungsstar-
kes Merkmal: Er konnte wie kommerzielle Minicomputer mehrere
Programme gleichzeitig abarbeiten.

Diese Fihigkeit namens Multitasking ermdéglichte es ihm, den
Code fiir ein einfaches Programm zu schreiben, das schlieBlich zu
Linux werden sollte. Aber das war einige Jahre nach der Zeit, als
Linus auf seinen Sinclair QL einhackte. Im Herbst 1988 trat er in die
Universitit von Helsinki ein, um Computerwissenschaften zu
studieren, und nun hatte es den Anschein, als wollte er seine
Leidenschaft zu seinem Beruf machen.

An der Universitat stellte Linus fest, dass die zweisprachigen
Gemeinden die Tendenz beibehielten, jeweils fiir sich zu bleiben.
Sein Kollege beim Studium der Computerwissenschaften, Lars
Wirzenius, meint, dass ,es damals nicht besonders viele schwe-
dischsprachigen Studenten der Computerwissenschaft gab, und die,
die es gab, waren mindestens ein paar Jahre dlter als wir*. Deshalb
war es nur natiirlich, dass sich innerhalb der finnischen Mehrheit
eine Hand voll schwedischsprachiger Studenten zusammenfand.
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Wirzenius erinnert sich an das erste Mal, als er Linus traf: ,Es war
bei einer der Einfiihrungsvorlesungen fiir neue Studenten.” Wirze-
nius bemerkte an diesem Tag nicht viel von seinem Freund, auBler
dass ,,die Spitze seiner groBen Nase zuckte, wenn er sprach, und das
war lustig anzusehen®. Abgesehen von der Nase, die in Wahrheit
nicht ganz so groB ist, gibt es in Linus” Erscheinungsbild nur wenig
AuBergewohnliches. Er ist mittelgroB, hat braunes Haar, und seine
blauen Augen blicken ruhig hinter seiner Brille hervor. Nur die
Augenbrauen, die bemerkenswert dunkel und buschig sind, ma-
chen das ansonsten jungenhafte Gesicht etwas ernster.

In dem Bestreben, mehr Studenten im Ententeich aufzuspiiren,
schlossen sich Wirzenius und Linus einem der vielen Vereine an,
die einen wichtigen Bestandteil der Studentenszene der Universitit
von Helsinki bilden. ,Der Klub, dem Linus und ich beitraten,
nannte sich Spektrum®, erinnert sich Wirzenius. ,Das war der
schwedischsprachige Klub fiir Leute, die Mathematik, Computer-
wissenschaft, Physik oder Chemie studierten.“ Was den Unterricht
an der Universitit anbelangte, erklart Wirzenius, dass es ,eigent-
lich keinen Lehrplan gibt, der einem sagt, dass man im ersten Jahr
diesen oder jenen Kurs belegen soll. Die so genannte akademische
Freiheit in Finnland wird so interpretiert, dass die Studenten jeden
Kurs belegen kénnen, den sie wollen, und groBtenteils auch in der
Reihenfolge, die sie fiir richtig halten.*

,Einmal hatte Linus - ich weil3 nicht mehr aus welchem Grund -
in einem Kurs seine Hausarbeiten nicht gemacht. Also behauptete
er einfach, er hitte eine der Ubungen gemacht, die er in
Wirklichkeit nicht gemacht hatte, und der Lehrer bat ihn prompt,
seine Losung zu prisentieren. [Linus] ging an die Tafel ... und war
zum ersten Mal mit dem Problem konfrontiert, das er angeblich
bereits gelost hatte. Linus erkldrte, dass es ganz einfach sei,
zeichnete ein paar Diagramme und wedelte viel mit der Hand. Es
dauerte lang, bis der Lehrer verstand, dass ihm da tatsichlich eine
richtige Losung prasentiert wurde.”

Laut Wirzenius war dieser Vorfall in einer Hinsicht atypisch:
[Linus] schwindelte normalerweise nicht, weil er das nicht nétig
hatte. Er konnte Mathematik noch vom Gymnasium her gut. Er
hatte eine Art mathematisches Denken, und deshalb brauchte er
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nicht viel Zeit auf Hausaufgaben zu verwenden. Wirzenius ist
davon iiberzeugt, dass die Art, wie sein Freund mit der Situation
umging, etwas Charakteristisches hatte - ,die Einstellung, die
Arroganz, die er an den Tag legte; die meisten Leute hitten einfach
zugegeben, dass sie die Losung nicht hatten®, aber Linus hasste es
zuzugeben, dass er eine Antwort nicht wusste.

Wirzenius sagt, dass die ,Arroganz, die er damals zeigte, heute
immer noch sichtbar ist“ - und zwar darin, wie Linus an
Herausforderungen innerhalb der Linux-Gemeinde herangeht.
-Heute konnte er behaupten, dass ein bestimmter Ansatz zur
Losung eines Problems der richtige ist, obwohl er nicht unbedingt
liber alle anderen méglichen Ansitze oder Losungen nachgedacht
hat, und dann stimmt ihm der Rest der Internetgemeinde entweder
zu oder versucht, ihn von etwas anderem zu iiberzeugen.*

Dieser Ansatz funktioniert, weil Linus ,klug genug ist, das nicht
dauernd zu tun. Wenn er etwas sagt, hat er meistens dariiber
nachgedacht®, erklart Wirzenius und schliet an: ,Ich mochte
lieber nicht mit ihm pokern. Er kann niamlich bluffen.“ Aber wenn
Linus beim Bluffen ertappt wird und man ihm das Gegenteil
beweist, akzeptiert er die Korrektur mit freundlicher Mine. Dieser
Charakterzug erwies sich im Umgang mit der Gemeinde gleich
gesinnter und begabter Hacker, die sich spidter um ihn sammeln
sollte, als entscheidend.

Dem Einfiihrungskurs des ersten Jahres folgte eine wesentliche
Unterbrechung ihrer Studien. ,Alle finnischen Méinner miissen
entweder Militar- oder Zivildienst leisten®, erzahlt Wirzenius. ,Der
Zivildienst dhnelt einem normalen Job, abgesehen davon, dass man
dafiir nicht bezahlt wird.“ 1989, als er und Linus vor die Wahl
gestellt wurden, ,betrug die kiirzeste Zeit fiir den Militardienst acht
Monate, wihrend der Zivildienst auf jeden Fall sechzehn Monate
dauerte. Also dachte ich mir, dass acht Monate schon zu viel seien,
und ich wollte natiirlich den kiirzestmoglichen Dienst. Mit der
allerkiirzesten Zeit kam man davon, wenn man beide Dienste
verweigerte - dann musste man fiir sechs Monate ins Gefangnis.”

Wie Wirzenius entschied sich auch Linus gegen das Gefingnis.
Aber anstatt sich fiir die nédchstkiirzere Option zu entscheiden -
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acht Monate als einfacher Soldat -, verpflichtete er sich auf elf
Monate und absolvierte eine Offiziersausbildung.

Uber diese Ausbildung sagt Wirzenius: ,Irgendwie ist es als
Leadershipiibung gar nicht so schlecht, aber nur fiir eine bestimmte
Art Leadership ... Was das Militdr braucht, sind Gruppenfiihrer, die
ihrer Gruppe beibringen, fast auf Reflex zu handeln, was irgendwie
angsterregend ist. Das ist das Zeug, das man beim Militdr immer
lernt, egal, wo man ist.“ Er fiigt hinzu: ,Dabei wire es nicht nur
notwendig zu lernen, wie man Reflexe hervorruft, sondern auch,
wie man eine Gruppe als Arbeitseinheit zusammenhilt, wenn sich
ihre Mitglieder nicht mégen und Ahnliches mehr.* Besser hitte
man kaum beschreiben koénnen, welche Féhigkeiten fiir die
Koordination der globalen Freiwilligenbewegung, die Linux ent-
wickelt, notwendig sind.

Wirzenius erinnert sich, dass Linus und er einander in dieser Zeit
nicht viel sahen, obwohl sie gegen Ende ihres Dienstes beide im
selben Gebiet im Osten Finnlands stationiert waren; sobald sie aber
wieder an der Universitit waren, holten sie die verlorene Zeit auf
und machten sich wieder mit Eifer an die Erforschung der
Computerwelt.

Sie belegten einen Kurs, der nicht nur sie beeinflussen sollte -
Wirzenius sagte, es fithle sich an ,wie sich das erste Mal zu
verlieben“ -, sondern die ganze Geschichte der Computerwelt. Im
Herbst 1990 begannen sie, mit dem von der Universitidt kurz davor
erworbenen MicroVAX-System zu arbeiten, das von niemand
anderem als Dave Cutler entwickelt worden war, der zu diesem
Zeitpunkt fleiBig an der Entwicklung von Windows NT arbeitete.
Wirzenius und Linus standen davor, Unix zu entdecken.
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